聯合畫報社出版

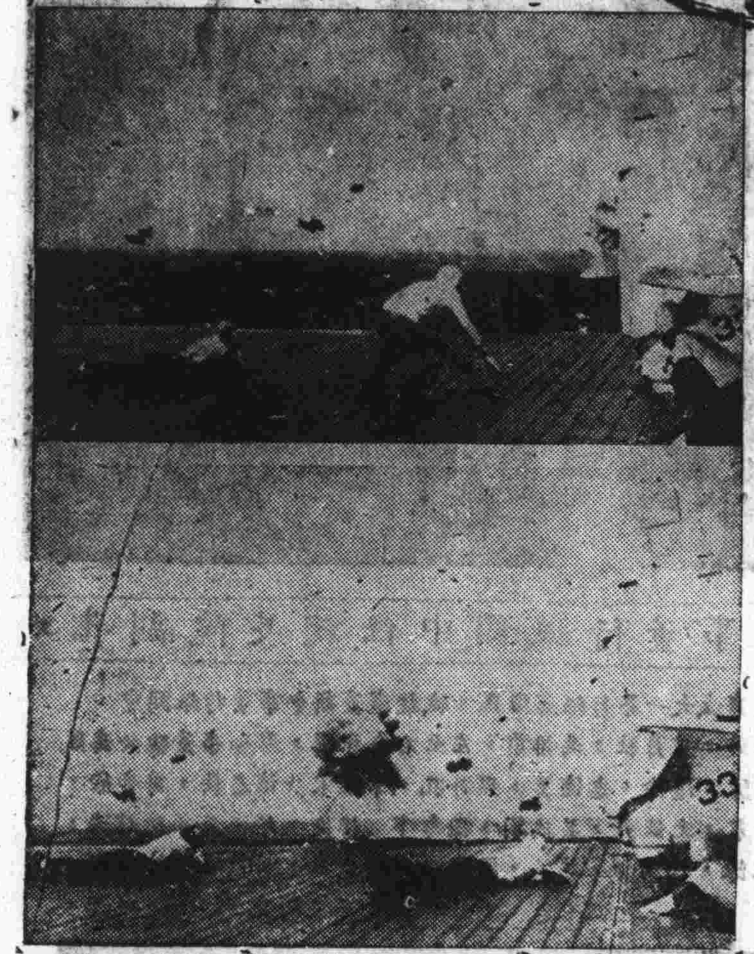
發行人：司徒華
主編：舒宗僑
社址：重慶
發行所：聯合出版社
電報掛號：……
電話：……
定價：每份三元，三個月……
印刷者：……文化……
廠址：南岸……
內政部登記證……
中華郵政……

中華民國三十三年四月十四日

聯合畫報

第七十五期

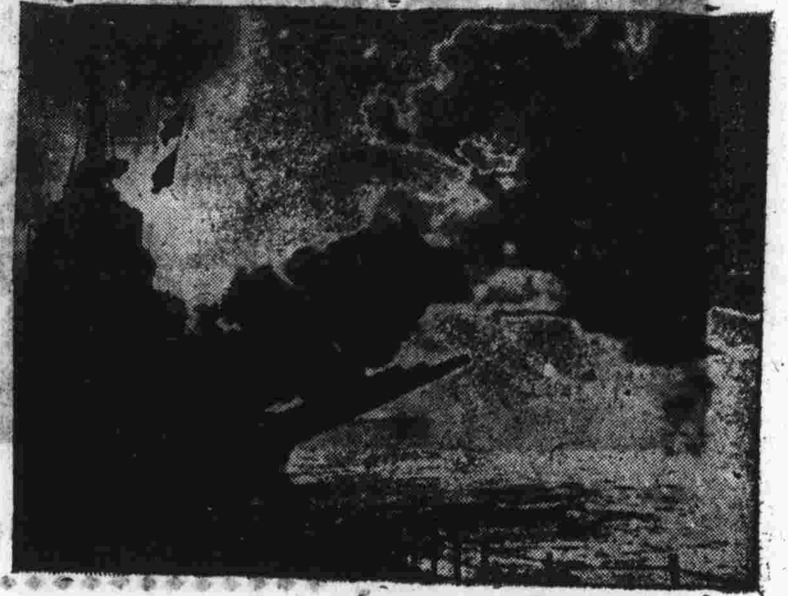
本期重要目錄
太平洋上小風浪
緬北戰事近訊
參政會訪英團返國
加大使呈遞國書
孔副院長就中行董事長
在緬的美女護士
義大利近訊一束
盟軍控制下的那不勒斯城
中國勝利
美姐妹艦下水
納粹閃擊戰的秘密　勝紹錫
一個台灣的故事　伯鍇
秦良玉的光榮　賀善崇
武裝的婦女
軸心同命人（漫畫）　張文元



★太平洋上小風浪

右圖乃美海軍攝影人員在航空母艦上所攝，上圖中一架日本魚雷轟炸機低飛掠過該艦準備投彈之情形，下圖中艦上士兵倒臥以避彈片，艦上高射砲立刻向日機發射，該艦毫無損失，參加馬歇爾群島之攻擊，建立巨功。

開出南斯拉夫海港之納粹貨船，被皇家空軍之幼鷹戰鬥轟炸機襲擊起火之情形



晨光熹微中，一艘美戰鬥艦在太平洋中向日寇根據地轟擊。（美戰時情報局無綫電傳真）

參政會訪英團 已於日前返國，向國人報告訪英之經過及觀感，圖中左起為該團團員胡霖，王世杰，王雲五，李惟果（秘書），杭立武諸氏。（中央社攝）

★緬北戰事近訊★

瓦魯班之役中擊斃之敵山砲兵十八大隊第四中隊大田中尉分隊長。（本報特約記者施璧，駱耕攝）

孟陽河之役，我軍大捷，獲得敵方武器甚夥，圖為所獲彈藥，槍械之一部份。（本報特約記者施璧，駱耕攝）

「新母艦」

一萬噸之美國獨立級新航空母艦一艘，正在斜陽中駛向太平洋去和日寇作戰。

★「中國勝利」★

美國正在為中國建造大批貨船，以供運送援華物資之用，這種貨船目前在美沿海某船塢中趕造，上圖為船塢中華工在落成的船身上大書「中國勝利」四字時的情形。

女飛行師之羣

美婦女空軍服務駕駛員（WASPS）的四位隊員正在機場上聽受最後指示，準備起飛作長途航行之練習。婦女飛行師屬於美陸軍空運隊，經嚴格之選擇後在指定地點受訓九星期，學習如何駕駛B—二十六中型轟炸機，彼等均有正式之陸軍空中人員階級。

★**捉納粹** 在義大利境內，美軍搜索新攻克一城中藏著的納粹散兵，這一張難得的照片，乃是由北非的無綫電傳真站傳來的。

「吉浦過河」

一輛美陸軍通信隊的「吉浦」車，正藉一條鋼索，練習過河的新方法，這是最近在美中西部訓練營中的新嘗試。

★姐妹驅逐艦★

這次大戰中，驅逐艦在海洋行動中顯示了較以前更為偉大的功用，其中尤以護航之舉，最為世人所注意，聯合國家有充分之物資，藉護航隊之運送，乃得運往世界各戰場，是為獲得勝利之基本條件，圖為最近同日在美某船塢中行下水禮之二巨型驅逐艦。

論功行賞

地中海區盟軍總司令，英國的威爾生將軍（左）最近將勳章頒給以前在艾森豪威爾將軍麾下效命的美國軍官們，為了他們解放北非的巨功，他們是故得到喬治六世的勳章的。

★聯合攝影旅行★

義大利近訊一束★

在戰爭中，義大利已經逐漸地從納粹和法西斯的魔掌中解放出來了。在盟軍的臨時統治之下，被解放了的土地上重新滋長起和平自由的生活之芽，本報特約攝影記者從義大利寄來了這些照片，從它們之中我們可以看到和平生活已經逐漸浸在飽受戰禍的土地上，法西斯的苛政已經被摧毀了，未來的義大利土地上，將看到古羅馬時代的熙攘氣象。

當美第五軍進入米格納諾後擊退德軍時，發見一婦人正在檢視戰後之廢墟，彼不怕德軍之兇暴，始終留居城中。

前曾居留美國之義大利人民普斯特錫君，攜蔬菜水果，偕子女前往歡迎新開入其所居城市之美軍軍官，他們頗有故人重逢的快感。

自義境後方不斷開往前方的美軍用車，陸續於途，美國憲兵執行指揮之責任。軍政府的臨時統治，在相當時期後，即撤銷，這一點證明盟國絕無佔據土地之野心。

盟軍防衛下之義大利東南部港灣巴利上空，當德機來襲時採照燈及炮火所形成之奇觀。

上圖為盟軍控制下之那不勒斯城，在三個月中，已恢復昔日和平照攝之景象。下圖為義大利人民於盟軍肅清軸心之後，相偕返家之情形。

本報定期加價啟事

本報茲定於五月一日起加價，無論訂閱批銷均較目前價格增加一倍，舊訂戶概不加價，新訂戶在五月一日以前訂閱者（外埠以郵戳日期為憑）仍照現價。

★緬甸的美護士★ 美國女護士在緬甸叢林中聚會，燃起營火，頗為歡悅，此種護士，均受過山林區作戰之特別訓練。

★加拿大駐華大使 覲見蔣主席呈遞國書

加拿大駐華大使歐德倫將軍于三月十五日上午十一時在國府覲見蔣主席呈遞國書後合影。（中央社攝）

孔副院長就任中國銀行董事長典禮，參加者甚多，圖為孔副院長發表演詞時之情形。

★孔副院長就任中國銀行董事長★

中國銀行董事會新董事就職，為陪都銀行界一大盛事，下圖為全體董事合影，圖中自右至左，前排為：杜月笙，錢永銘，徐青甫，吳忠信，宋漢章，孔祥熙，莫德惠，徐堪，陳其采，陳輝德，貝祖詒，後排：卞壽孫，劉攻芸，尹任先，宋子良，鄒錦坤，李叔明，王曉籟，汪振聲，嚴莊，俞鴻鈞，陳並汀，鄒琳。（倪同之攝）

戰鬥法國

在義大利境內與盟軍並肩作戰的法遠征軍的修繕部隊軍官們，正在三色旗下開會。

★緬甸戰爭二三事★

圖盟緬行時奏所大，美共備中肩之樣軍精在中分。報拖耕
中軍甸戰在河建浮由士同，美作好，合神緬有表（記璧攜
下為在進爭大上之橋中兵守為並戰榜盟作，戰充現本者騎）

在緬北被日軍迫赴戰場之台灣人鍾正平，潛逃投奔祖國軍隊中，攜帶不少敵方情報，其詳情請參閱本期第五版「一個台灣人的敘事」一文。（本報記者施聯耕攝）

閃擊戰的秘密（上）

Mikache 原著　舜破節譯

「滲透」就是一切閃擊戰最根本的原則。

由于軍事科學技術的發展，現代的滲透戰術，就不再僅僅是步兵的突擊，而是大規模的機械化部隊與裝甲部隊的突破，同時，也不會再在一個非常遼闊的陣線上，發動攻擊；而是在一個比較狹隘的正面上，實施一種摩托化兵團的突破。

納粹能夠首先使用這種戰法，而且慣于使用這種戰法，並不是由于納粹的參謀人員特別優秀，而是由於大規模的利用汽車輸送軍隊，造成了在短時間內集結龐大兵力于一點。

滲透戰術的思想，在納粹的軍事理論的領域中，也有着歷史的根源，遠在第一次大戰的時候，突破和迂迴的戰法，在德國的軍事思想界裏，就掌握着了壓倒的優勢，斯特棻將軍突破比利時，迂迴到巴黎側後方的計劃，就正是兩千多年前，漢尼拔將軍所導演的坎內殲滅戰的翻版，當時，爲了造成敵人側後方被襲擊的可能，龐大的兵力，就不得不先用來突破敵人的防線，在突入一點以後，再向凹口的兩側，進行一種「掃蕩式的迂迴」戰。最後，達到包圍並且殲滅敵人的目的。

這種集中龐大兵力，突破敵人防線上最脆弱的一環，從而造成敵人側翼的暴露，防禦體系的支解，以取得戰役勝利的戰法，就成了德國軍隊二十多年以來所崇奉的法寶。

納粹的參謀本部，都很清楚地曉得：只要運輸條件配合得十分適當，大量的摩托化部隊，是可以很迅速地集中在發動突擊的地方的，這種龐大兵力的迅速集中，必然地造成了實施突破時所必須掌握的壓倒優勢，這[illegible]的掌握，現在變成侷限于一個狹隘的地區之內時才有可能。這次大戰中，每一個重要會戰中的實施突破的地區，正面都不過十來哩寬，在這十來哩寬的地區內，所有的公路，和公路兩側的平原，摩托化的車輛都可以順利地馳騁如飛，這樣，龐大的突擊兵團，就能在短時間內迅速地通過凹口，然後，轉過頭來，向這凹口的兩側，進行「掃蕩式的迂迴」。

在這十來哩寬的「實施突破地區上」納粹的突破，也不是全面性的，而是重點性的，「突破地區全面攻勢，只不過起着一種牽制和迷亂敵人的作用，突破的主力兵團，被集結在這地區的幾個重點上，這種重點，就是突擊兵團企圖造成凹口的地方，普通也不過兩哩左右寬，同時，各個重點的方向，常是不同的，因爲這樣就更便于分散敵人的兵力，並且更便于造成一種交錯的鉗形攻勢，把敵人的防線劃成無數獨立的小塊，加以包圍，并各個殲滅。

這種重點，通常也不過兩三個，發動突擊的時候，首先是裝甲兵團像浪潮一樣地湧入敵陣，向着重點衝突，一經造成凹口，便盡量地將它加以擴大，那時，突擊兵團的主力部隊，就由這龐大的凹口衝進去，直搗敵人的側後。

因此，閃擊戰就可以說是一種用突破來完成包圍殲滅的作戰方法，同時，也可以說是一種用最迅速的手段，集中龐大的突擊兵團于一點，在一個比較狹隘的正面上，造成敵人防線上的凹口，以完成突破目的底作戰方法。

這樣，重點的突破，與掃蕩式的迂迴，這兩個名詞，在納粹閃擊戰的理論當中，就占有了頭等重要的位置。

什麼叫做重點的突破呢？

這就是說，要在敵人防線最弱的一環上，造成壓倒的優勢，主動地發動使敵人措手不及的突擊。

什麼叫做掃蕩式的迂迴呢？

這就是說，在突破的凹口兩側，要發動一種向外擴張的運動，使敵人陣線的裂縫加大，同時，也可以做爲突擊兵團主力的側翼，掩護着它們向敵人的後方不斷地滲入。

與此相應的，就是納粹在戰術上，也以一種號團戰術爲其核心。

因爲摩托化的突破，並不是在一個非常遼闊的陣線上進行的，而是在某一些局部的地區——重點——展開的，這種突破戰法，就要求建立一種最能適應于機動作戰的編制與指揮方式。

因爲這種戰法，需要每一個小單位的部隊，都有獨立支持作戰的能力，都有足夠發動或大或小的突擊的力量，所以大量的攻擊武器與支援武器，是必須普遍地分配的。

同時，各個部隊的指揮官，就必須養成一種獨立作戰，當機立斷，富于創造與機動性的精神與指揮方式。

由于軍隊運動性千百倍地加強，支援突擊兵團的火力裝備比以前有着突飛猛進的進步，納粹德軍的攻擊陣勢，又由橫隊改成了縱隊，這種新型的縱隊攻擊，就像鍥子一樣地鍥入敵人的防線，拖着一條細長的尾巴，直鍥入敵人深遠的後方。

在發動突擊之先，必須就計劃好重點的位置，如果臨時發現這種重點的位置，選擇得不太妥當，就應當馬上把預備隊，集結到另一個比較適當的位置上去發動突擊。

因此，在閃擊戰的整個發展過程中，戰鬥的發展，是波浪形的，鋸齒形的，閃電形的，突擊兵團的主方，不停地變換着自已的位置、方向，從不同的方向，不同的位置，不停地威脅着敵人，捶擊着敵人，壓碎着敵人。

這種殲滅敵人的戰鬥，是由一連串不斷的側翼襲擊所聯結而成的，突擊兵團在敵人防線脆弱的一環上，撬開一條「血弄堂」，然後向這弄堂的兩壁，緊緊地壓迫，把敵人防線上的傷口撕大，集結着的突擊兵團的主力，就從這兒像水銀一樣地滲透進去。

這種戰法的優點，有三個：

第一，迫使敵人必須處處設防，不能形成重點式的防禦，因此，敵人防線上脆弱的環節，就隨處都是。

第二，突擊兵團可以迅速集中，並且緊緊地掌握着主動，因此，在任何一個戰鬥的場合，突擊兵團都可以用一種壓倒的優勢，給敵人以措手不及的打擊。

第三，迫使敵人不能不經常控制許多後備隊在深遠的後方，因此，也就不能在一地被突破時，把預備隊迅速地集中起來使用。（未完）

一個台灣人的故事

嚴紹端　寄自緬甸前線

森林裏傳佈着一個新鮮的消息。大家都在述說着從敵人那邊跑到我們隊伍裏來的一個台灣人的故事。

我預先知道他的名字叫鍾正平，祖籍是廣東梅縣，出生在台灣，而且曾在日本大阪住過一段很長的時期。但我親自看見他卻是在緬北當干沙坎遠征軍立師營區的一個掩蔽部裏。掩蔽部的周圍張着白色的降落傘，中間懸掛着一盞長燈。我走進去的時候，他正坐在床上跟一位參謀在燈下閱讀日文的文件，因爲掩蔽部裏只容得下兩個人，我便站在洞門口一直等到那位參謀走了以後才和他談話。他除了日文和廣東話之外還能說很流利的國語，談起話來一點也不感到腼腆。他身材適中，年紀約摸三十歲，帶着一副廣東型的面孔，說話也跟廣東人一樣的爽朗，而且一開始就滔滔不絕，從他自己的家世說到幾天以前的一個黑夜他從敵人兵營偷偷逃到我們隊伍裏來的經過，好像是對人述說一個現成的故事一樣。

他父親從廣東漂海到台灣，最初是開設書坊，兼執教鞭，後來日人在台灣禁絕中國書籍，書坊同時遭到查封；又改業藥房，掛牌行醫，他兄弟六人便從父親那裏讀到很多中國史書，學到許多醫藥知識，但他正式接受教育，卻是在台灣的培植奴隸似的學校裏。幸好在大學二年級的時候，他因了難于忍受一個日籍同學的侮辱，憤激的將小刀刺傷對方的臀部，結果便被學校當局開除了。

「假若我不被學校中途開除的話，那我從書本上認識的祖國的模糊面影也許會給這地的奴化教育的陰影遮蓋住的，還不能不說是因禍得福啊！」他這樣說着的時候，自己也感慨繫之的笑了。

漸漸的，他覺得台灣的空氣會窒息他青春的生命：他常常憧憬着台灣海峽對岸的偉大而古老的祖國，海峽的流水冲激着他的沉抑的情懷，他從祖國過去的史蹟緬想着祖國現在的面貌，祖國的天空是高遠而晴朗的，祖國的土地是遼闊而芳香的，祖國的太陽是溫暖的，每個人都可以享受到的……

終于，遼闊而芳香的土地上燃燒起漫天的烽火，吹拂過台灣海峽的風帶給他以親切的召喚，他年老的母親和哥哥都用珍重的話語送他走到海峽的彼岸。他到了上海，和朋友一起開設醫院，準備先用醫院作一個幌子，換取敵軍內部的詳情，再透入祖國內地，獻身在世界上最美麗的旗幟底下。

然而，在去年七月廿五日的深夜，他從夢中被敵人拉到祭師部，九月裏，由上海乘輪船經過西貢，盤谷，輾轉來到緬甸，于此，他知道祖國有一支遠征的隊伍正在緬北荒蠻的叢林間和敵人搏鬥，他高興那已經失去的希望竟會在這裏可能得到再現，到了梅苗的時候，他曾經私自逃出一次，結果被敵人抓了回去。那次的逃走雖然遭到挫折，但他並不會放棄美夢的追尋。以後，他被押送到敵十八師團司令部，接着被送到大奈河畔的泰柏家前線。在默默的忍受中繼續得到一些有價值的情報，有時在夜裏聽見敵軍官和後方通電話時，他便將所說的事情偷偷的記錄在小册子上，爲了牢記着所寫的事情，他常常弄到整夜的失眠，因爲敵人會檢査他身上的片紙隻字，牢記以後就得將紙頁撕下燒毀的。

本年二月開始的一個黑夜，他被派和幾個日本兵一起到泰柏家前線我軍的陣地偷聽電話，到了陣地附近，當他清楚的聽見我軍官兵說話的聲音時，心頭的激動比多年流浪着重新聽見家人說話的聲音時更來得厲害。他決心不讓這絕好的機會輕易錯過，藉口避免引起我方哨兵的注意，和其餘幾個敵兵拉遠距離，實際他卻匍伏在地面往前爬行。他爬過雜亂的樹叢，爬過冰涼的泥土，然而他的心頭是充注着愛和溫暖的。他朦朧的聽見其餘幾個敵兵在低低地叫喚着他的名字，同時他也聽見更大的聲音在心底叫喚着他。他一直往前爬，爬到一個完全爲竇林封鎖着的地方。當他猜想其餘幾個敵兵已經回到營房去的時候，他才走到我第一線的隊伍裏來。第二天夜裏，他已經住在當干沙坎的掩蔽部內接受許多人的訪問。

「來到此地以後，蒙師長對我特殊愛護和許多官長們及弟兄們的慇懃慰問和厚重的饋贈使我非常感激！」最後，他指着床頭堆着的一些香烟含笑的對我說。

而現在，他已經穿上跟我們一樣的軍服了。那位懂得日文的參謀常常跟他在一起閱讀或翻譯日文的文件，遇着審問日本俘虜的時候，他也少不了跟審問的人作翻譯。他的美夢是實現了，他愉快而幸福地生活着。

三月初于緬北前線

★ ★ ★

運輸（木刻）　劉峽華作

秦良玉的光榮

伯修

明末四川有個奇女子秦良玉操兵殺賊，名垂青史，恐怕誰都知道了。本年三八婦女節，陪都有秦良玉遺像遺物的展覽會，而閏月十九日，又是明莊烈帝殉國三百年的紀年日。因莊烈帝連想到秦良玉，莊烈帝旌褒秦良玉故事，實在有介紹一下的價值。

當崇禎三年，永平四個大城失守，秦良玉奉了莊烈帝詔書，起兵勤王。并且拿出許多家裏的財產充作軍餉。莊烈帝優詔褒美，且於平臺地方召見，賞賜良玉，有綵幣錦袍羊酒等物，並且賦詩四章，表章他的功績，其詩說：

學就西川八陣圖，鴛鴦袖裏握兵符，古來巾幗甘心受，何必將軍是丈夫。

蜀錦征袍手製成，桃花馬上請長纓，世間不少奇男子，誰肯沙場萬里行。

露宿風餐誓不辭，飲將鮮血帶胭脂，凱旋馬上清吟曲，不似昭君出塞詞。

憑將箕帚埽虜胡，一派歡聲動地呼，試看他年麟閣上，丹青先畫美人圖。

吾人細細玩味詩中意義，無非是說世間有如此奇女子，直可愧死一班鬚眉男子了。上面說「古來巾幗甘心受，何必將軍是丈夫」下面又說：「世間不少奇男子，誰肯沙場萬里行」又說：「試看他年麟閣上，丹青先畫美人圖」，字裏行間，可謂推崇倍至了，難怪後來莊烈帝煤山殉國，良玉聽到這個消息，便着了縞衣孝服，遙望着京城再哭再拜，一痛氣絕，死去活來好幾次，大概知己的感激，國難的嚴重，一時交集於心頭了。

有人說：莊烈帝既然能重用秦良玉，秦良玉又是大將才，爲什麼不能外却清兵，內平流寇呢？要知道明朝末年，因爲礦稅釀成紛爭的局面，因爲東林，開黨爭的端頭，當時又把所謂「挺擊」「紅丸」「移宮」三大案件，爲朝臣交戰的焦點，及魏忠賢當國，便演成滔天大禍，正人君子，殺戮無算，倖幸竊位，名將傳首，邊功冤抑，內政外交，已不堪問，及莊烈帝繼統的時候，可說元氣盡澌，國脈垂絕了，而莊烈帝還能勵精有爲，銳意更治，用人行政，煥然一新，無奈當時羣僚的黨局已成，草野的物力已耗，國家的法令已壞，盜賊縱橫的形勢已如火的燎原而不可遏滅，而有一雄才大略可膺重寄的袁崇煥，又罹反間而死，長城已壞，僅有秦良玉，豈能濟事，況良玉上見沮於當道，未能竟其用，終老關下，莊烈帝雖宵旰勤勞，不過他對人才的賢否，議論的是非，政事的得失，軍機的成敗，既不能辨別，又不能把握，並且天性多疑，苛刻急遽，好比一個人的身體，元氣虛弱，痼疾並發，命已垂危，而所用的藥，良否錯雜，所服的劑，寒熱互陳，要求不死，那能辦到，所以明朝的亡國，自有其本，不能全怪莊烈帝。

清道爾北先生對莊烈帝賜錦袍給秦良玉一事，十分重視，曾作有錦袍詩一首，茲錄於後，以當本文的結論。

卸了羅襦縛袴褶，操兵履赴疆場急，戰袍裂卷錦袍存，猶帝當年淚痕濕，召對平臺拜賜詩，爲旌儀婦勝鬚眉，五色繡成宮女線，九張機織尚方絲，可憐此賜非輕得，慰慰忠勤九重諸，奢安軍變定川南，遵永城亡趨直北，世間有此女英雄，授以男官總兵職，縱橫烽火滿巫巫，東漫西馳更剿賊，撲面蠻沙當粉塗，滿頭蓬葆臨風櫛，錦繡紈綺豈暇披，甲裏血汗淋漓赤，百戰山河到夕曛，茫茫浩劫寒妖氛，高牙大纛持巾幗，翻使創殘娘子軍，陵谷遷移成一夢，廿年心力堪悲痛，一丸泥逸閬函關，千樹桃仍遑秦洞，老寡寧將惡再彈，故侯自有瓜堪種，此袍猶是舊君恩，盥手開緘時一慟，什襲收藏付後人，扶南犀杖泣亡陳，敢論初服黃金甲，聊返初衣白鱗巾，遺笏觀家先世澤，傳衣曹洞昔時珍，陋他霸國高演洗，錦繡重誇嶺外巡。

盟軍會師東京上空

王樂天作

大戰中的小新聞

美國費城一女子起訴與其丈夫離婚，其理由是「丈夫不去當兵」。

× × ×

有威廉，法蘭西斯，葛萊者，年方十六，曾在歐文史丹萊區內作戰十九個月，彼加入軍伍時，不過十四歲四個月，因爲家長同意，虛報年齡入伍，現陸軍當局自其父之恩准簽中，發現該童之眞實年齡，已令彼退出行伍矣。

× × ×

帝國飯店及鐵路飯店，據說在東京是數一數二的大飯店，但該店之西餐，如今每份祇有兩片麵包，一片肉，飯後一杯蕃茄水。

× × ×

日本國內，現已將糖，牛奶水果等物，均列爲副食品，非經醫生證明，有此需要之病人與小孩不准購食。

× × ×

英國派專家前往北非，指導阿拉伯人種植馬鈴薯。烏霸頓已證明馬鈴薯是一種最優良的食品，且將成爲救濟歐洲饑荒的食品之一。

× × ×

太平洋戰爭爆發後，瀋陽昔日的假繁榮，已無法維持，瀋陽市面的日漸，也顯着暗淡，鐵道以西的工業區，好多工廠已告停工。

× × ×

美國主婦們，因感於肉食之不足，把黃豆芽當做肉的代用品，據說黃豆芽富於蛋白質與脂肪，並非全是澱粉，比未發芽的黃豆更富於維他命。

× × ×

東北敵「關東軍」，生活一落千丈，士兵營養不足，已成普遍現象，他們自己流行着一句話：「駐軍三年，一天不如一天」。

× × ×

美國海軍發明最新的戰場上的制服，可以防止彈片，燃燒，且能抵抗水底爆炸物的侵害。原料爲綠色毛綢（Poplin）其中加波克絨（Kapok）重量不及四磅，能夠掩蓋身體全部，除了面部和手足。

× × ×

在美國軍事外科醫生協會席上，梅蒂中校報告，謂過去二十個月以來，約有十二萬五千傷病士兵，由飛機從前線戰至後方醫院。去年九月間，即有一千零十五個士兵從全世界各戰場飛回美國基地醫院。他說，在北非和西西里，第十二航空隊載運過二萬五千名傷兵而從未失事，只有一個死在中途。由此證明飛行對於傷病士兵完全無礙。

× × ×

武裝的婦女們

黃善棠 譯

在四十餘年前，對婦女開放的職業稀少可數。幾世紀以來，婦女們有在土地上工作的，也有治家者，縫衣匠，製帽女，女教師，書記，看護，商店助理員，磨房女工，以及女侍者等。第一位女律師曾激起了人們的注意，第一位女醫生竟幾乎引起了騷動，而第一位女警察是被男子們認爲是對他們的侮辱。

自此以後，男子們就開始在勞力市場上嘗受了許多失敗的痛苦，婦女們已經進入每一角落了。這種現象已經以一種令人驚異的速度增長着，尤其是在目前的戰爭中。牠已經激發了一個眞實的心理的，與社會的革命。婦女們已完全消失她的自卑感了。技術方面的發展與進步，因而消除了或是大量的減少了所有體力上的活動，已使婦女們進入任何以及每一職業均成爲可能之事。

因爲所有的交戰國都沒有例外，工業的勞工問題已經比較那些軍事的效用問題來得更加無限的尖銳化了。

一般認爲一個士兵需要七個工作者去爲他給養，裝置，與運輸。當美國軍隊在北愛爾蘭登陸時，牠們聽說每一個戰鬥員攜帶了五噸重的材料，這個數目使我們想見這些希望保持自由的人們所作努力的程度。

婦女們不僅是成千萬地進入了工廠，並且直接而又日漸增多地參加了實際的軍事防禦行動中。她們如此工作或係出諸自願，或係基於法律強制她們。這種令人驚異之事實係發生於一對於軍事徵調毫不知悉的國家中，該地個人之自由已經達到一種爲世上任何地域所沒有的程度，每次當政府增加他所強迫的措施時，公共輿論即予以異口同聲之贊許。

這些婦女們在海，陸，空軍方面，做些什麼工作呢？

第一點也是最要之一點，她們執行那些並不絕對需要與男子合作的工作。她們可以充傳令兵，送信人，接線生，與書記，她們當廚司，司機生，與郵差。她們是天生足夠的來管理軍隊里的酒店與商店。她們在傳信與聯絡的工作中擔任了重要性逐漸增加的任務。她們的同伴在工廠中修理降落傘，牠們攝取照相，牠們充任電機師製造鎗砲，和飛機。

在實驗室方面，婦女們已經代替了男子們的地位，她們處理無線電的裝置，試驗發火的也是她們。她們很自然地在野戰醫院的工作上，取得了一個很重要的位置。其中有一千三百人隨軍隊到法國，希臘，以及冰島。

婦女們也受救火，警察，以及看護那些空襲下的受難者的團體訓練的。

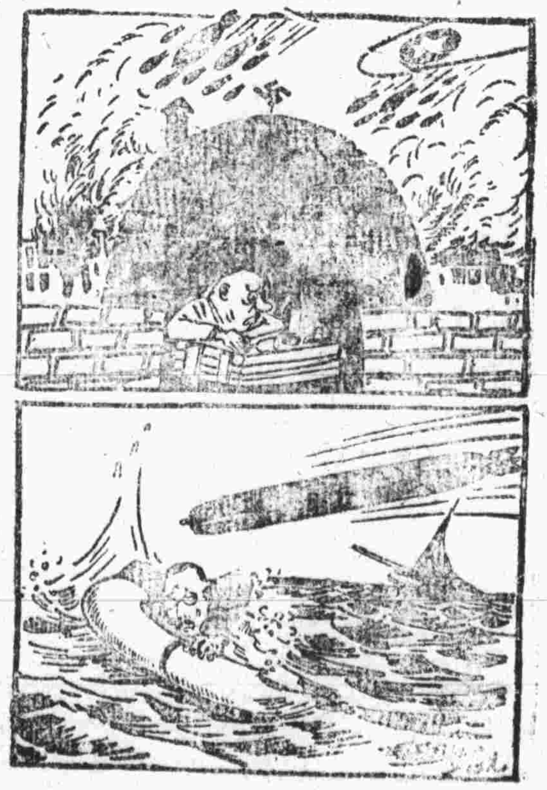
她們以一種很顯著的勇氣與屬諸職務上的自覺心來致力她們所有的工作。當空襲時，炸彈已經落下以後，許多損壞區亟需整理，臨時的房屋就被建立起來收容那些失掉了家的人，兒童們則被疏散。

在一九四一年五月十日的晚上，倫敦遭受了一次異常猛裂的夜襲，我所站立的那地方，當時就發生了幾件慘劇。大多是很難令人愉快的。這確係需要充分的性格上的力量去接近這些斷肢殘臂，這些裂開了的頭顱，與搗碎了的身體的。那些去照顧他的婦女們卻是如此冷靜而有秩序地在工作着。其中一部份人是純出於自動地貢獻了她們的服務，雖然它並非是她們工作中之一項。第二天我發現她們都回到了她們的工作原位。她們的眼睛看起來很疲乏，並且臉色也是現着蒼白，可是沒有一個談及前一夜所發生的悲劇。

有七十萬的婦女應募單獨在保健部服務。她們看顧那些孕育之事，看顧了被疏散者的家庭，並且她們也從事於運送超過了一百萬以上的入學年齡的兒童們來到鄉間。

有十二萬五千的婦女現今正在郵政總局，其中有二千人正執行着以前僅能爲合格的男技師所擔負的職務。

× ★ ×

軸心同命人

張文元作